
Michael Wesely und die Erfindung des Unsichtbaren

Mit der Erfindung der Fotografie ist es – so könnte man annehmen – gelungen, sich von der 

subjektiven, allein aus dem menschlichen Wahrnehmungsvermögen kommenden Beschreibung der 

Welt zu emanzipieren. Wenn auch das auslösende Moment nach wie vor der Mensch bleibt, so ist 

zwischen ihn und die Wirklichkeit ein Apparat gestellt, durch den hindurch er den aufzunehmenden 

Ausschnitt lediglich kontrolliert und nicht seine Gestalt erst formt, wie es etwa die Malerei notwendig 

leisten muss. Der Fotoapparat ist nicht zufällig eine Erfindung der technischen Revolution, die in ihrer

evolutionären Fortschreibung bis heute allgemein an die Beherrschbarkeit der Welt durch eine sich 

immer weiter verfeinernde Automation glaubt. Die Maschine ist nach dieser Vorstellung nichts anderes

als die adäquate und universelle Reproduktion einer scheinbar ausschließlich mechanistischen 

Prinzipien unterworfenen Welt. Das Foto gestattet, anders als jedes bis zu seiner Erfindung 

existierende bildgebende Verfahren, die vergleichende Überprüfbarkeit im Augenblick seines 

Entstehens. Es bedurfte, ohne dass der Mensch mehr leistete als das Objektiv frei zu geben, nur diesen 

einen kurzen Moment, um die Wirklichkeit zu bannen. Daraus wurde logisch die Authentizität aller 

überkommenen Bildmotive geschlossen, auch wenn dieser unmittelbare Vergleich aus einem zeitlichen

Abstand nicht mehr möglich war. Anfänglich war es nicht allein diese “retinale” Glaubhaftigkeit, 

sondern die als magisch empfundene Aneignung von wirklich existierenden Dingen; das Abbild 

ersetzte gleichsam das Sehen von und in die Wirklichkeit. 

Mit der Behauptung der Fotografie als Kunst aber trat eine gravierende Veränderung in Erscheinung, 

die nicht ohne Folgen für unser Sehen blieb: die Erfindung der Unsichtbarkeit. Im 20. Jahrhundert 

wurde das mechanistische Abbildprinzip des Belichtungsautomaten transzendiert, ihm und vor allem 

dem fotografierenden Subjekt die Fähigkeit zugesprochen, unsichtbare Bewegungen in einer Weise 

abzubilden, wie sie vordem nur in der bildenden Kunst als ein ihr allein Inhärentes verstanden wurde.

Das Sehen durch das Bildfenster und das Auslösen der automatischen Objektivöffnung schien zuvor 

nicht auszureichen, um tatsächlich von einer künstlerischen Leistung des Fotografen zu sprechen. Das 

Bild “malte” sich gleichsam selbst, die Wahl des Ausschnittes blieb eine hübsche Episode, keine dem 

Künstlerischen zuzuordnende Leistung. Fotografie wurde als angewandte Kunst an den 

Kunstgewerbeschulen gelehrt. Die Entwicklung der für jedermann verfügbaren Handkamera 

ermöglichte zudem jenseits jeder elitären Vorstellung den Massengebrauch und die Massenproduktion 

von “automatischen” Bildern. Dieses dem Fotoapparat zugedachte demokratische Prinzip entriss 

zunächst den bildenden Künstlern die alleinige Bildmacht auf eine geradezu brutale Weise. Die 

Vormacht bildender Künstler, suggestive Abbilder der Wirklichkeit zu schaffen, war ganz offenbar 

noch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts durch einen simplen Apparat gebrochen worden. 

Keineswegs ging damit die Anerkennung der künstlerischen Fotografie als bewusste, von 

kompositorischen Ideen getragene Handlung eines Einzelnen einher. Die dem fotografischen 

Dilettantismus nur zufällig gelingende Konstellation eines geistigen Bildraumes und vor allem seine 



kulturelle Anerkennung benötigten den Autor als künstlerisches Subjekt. In dem Mythos von der 

Selbstständigkeit, von der Automation (im Sinne des griechischen Wortes autómatos: von selbst 

geschehen) des Apparates verbirgt sich bis heute der Zweifel an der wirklich freien Autorschaft des 

Fotografen. Der Fotoapparat ist niemals von dem Verdacht einer automatischen “Subjektivität” befreit 

worden.

Dieses Prinzip einer relativen Selbstständigkeit des Mechanischen nutzbar zu machen und in das 

eigene künstlerische Konzept einzustellen, ist dem Fotografen Michael Wesely ein besonderes 

Anliegen. Er bewegt sich zwischen präzise entwickelten konzeptuellen Entwürfen und der 

experimentellen Erforschung der Unberechenbarkeit des Apparates. Den Apparat zu versuchen, heißt 

für ihn auch, ihn wieder zu erfinden. Ihn nachzubauen als primitive Apparatur, entgegen aller 

Fortentwicklung zum digital gesteuerten Hochleistungsgerät. Die erstaunlichsten Resultate erzielt 

Wesely mit der einfachsten Technik, der Lochkamera, bei der er lediglich die Kreisöffnung durch 

einen Schlitz ersetzte. Seine berühmten Langzeitbelichtungen sind zwar das Ergebnis einer 

technischen Raffinesse, sie verbleiben jedoch wie seine primitiven Apparaturen konsequent in der 

analogen Fotografie. Alles, was hier geschieht, hat mit Belichtungen zu tun, nicht mit Computer-

Programmen, die das Bild errechnen. Wesely hat zwar das analoge System des Fotoapparates bis an 

seine Grenzen ausgetestet, gleichwohl aber niemals aufgegeben. Es wäre bei seinen 

Langzeitbelichtungen zu einfach, von einer Umkehrung des die Fotografie auszeichnenden zeitlichen 

Moments zu sprechen. Der weit verbreiteten Beschreibung des Fotografen als Jäger nach dem 

richtigen Augenblick steht allemal die Frage entgegen, welcher denn der richtige sei. Das Richtige 

oder das im Bild über jede einfache Wirklichkeit Hinausgehobene hat nur mittelbar etwas mit 

Geschwindigkeit zu tun. Deshalb ist die Frage nach der Geschwindigkeit bei Langzeitbelichtungen so 

wenig interessant, wie nach einer Hundertstel Sekunde bei einem gelungenen Foto mit üblichen 

Belichtungszeiten. Sie bleibt eine Erkundung auf der Ebene der Sekundärbeschreibung.

Was immer der Fotograf für technische Mittel verwendet, das Wesentliche ist seine Entscheidung, der 

Idee zu folgen, die sich zuvor in seinem Denken formuliert hat. Auch wenn das Resultat den 

Fotografen selbst zu überraschen scheint, hat er in jedem Falle bewusst darauf hingearbeitet. Der 

Düsseldorfer Fotograf Lothar Wolleh beispielsweise hat 1971 im Moderna Museet in Stockholm ein 

Fotoexperiment veranstaltet, bei dem er den Künstler Joseph Beuys durch eine Kamera, die alle 5 

bis10 Minuten automatisch auslöste, beim Aufbau seiner Ausstellung beobachten ließ. Die 

“automatisch” entstandenen Fotografien sind den Intentionen, der von Beuys als exemplarisch 

verstandenen Veröffentlichung der eigenen Biografie als Künstler, erstaunlich nahe. Sie liefern der als 

künstlerische Strategie interpretierten messianischen Selbstauslegung das adäquate Bildmaterial. Es ist

kaum anzunehmen, dass es sich hierbei etwa um manipulierte spiritistische Fotografien handelt, auf 

die sich die dem Auge unsichtbaren geistigen Manifestationen von selbst einschreiben. Auch kann man

kaum davon sprechen, dass die Kamera “subjektiv” gehandelt hat. Jede Art von möglicher 

Überraschung unterliegt letztendlich der Entscheidung des Fotografen, das Bild zuzulassen oder der 

Veröffentlichung zu entziehen. Der Abgleich zwischen dem vom belichteten Film chemisch herunter 



entwickelten Bild erfolgt stets über die bereits zuvor in die Idee eingetretene innere bildliche 

Vorstellung.

Der Entscheidung, Vorgänge, die sich über einen langen Zeitraum abspielen, etwa das Bauen eines 

größeren Gebäudes, nicht in linearen Sequenzen zu dokumentieren, sondern quasi simultan auf einem 

einzigen Bild festzuhalten, liegt ein zuvor imaginiertes Bild zugrunde, das zugleich der alleinige 

Antrieb seiner tatsächlichen Verwirklichung ist. Michael Weselys Antrieb war es vielmehr auch, den 

‚entscheidenden Augenblick’ ad absurdum zu führen. 

Ist die Belichtungszeit in extremer Weise auf Jahre ausgedehnt, ist es dem Fotografen selbstredend 

unmöglich, das Geschehen zu jeder Zeit zu verfolgen. Auch wenn er sich dazu bereit finden würde, 

entgingen ihm die meisten, später auf dem Bild zu sehenden Phänomene. So nutzen etwa 

Astrophysiker zur Auswertung der Bilder, die die größten in das All hinein gebauten Teleskope 

“sehen”, Fotografien, die etwas festhalten, was das bloße Auge durch das Fernrohr nicht zu sehen 

imstande ist. Hier ist die Idee allerdings die einer rein technischen Verlängerung des Sehvermögens, 

eben jene “künstliche Retina”, als die dem 19. Jahrhundert die Erfindung der Fotokamera erschien. 

Die Aufnahme sich übereinander lagernder Bauvorgänge und Bewegungsabläufe dient hingegen wohl 

kaum der wissenschaftlichen Erkenntnis, sondern beschreibt etwas, das sich jenseits der rationalen 

Diskussion über Wirklichkeitsverhältnisse abspielt. Die auf das eigene physische Vergehen hin 

empfundene Unwiederbringlichkeit zeitlicher Abläufe, die subjektive Wahrnehmung der 

Unumkehrbarkeit von sich in der Zeit fortschreibenden Prozessen ist das eigentliche Thema dieser 

großformatigen Fotografien von Michael Wesely. Schließlich geht es auch um die Frage, was es 

bedeutet, Wirklichkeit abzubilden, um die Frage, ob wir tatsächlich in der Fotografie ein Medium 

besitzen, das die uns umgebende Realität als Abbild zu erfassen ermöglicht. Unsere unmittelbare 

Wahrnehmung von sich objektiv ereignenden Vorgängen verläuft unveränderlich in linearen Schüben, 

die das Geschehen lediglich in seiner offenbar logischen Abfolge aufzunehmen imstande sind. 

In seinen Landschaftsfotografien hat Wesely die Erforschung des fotografischen Abbilds als 

Grenzerfahrung bildlichen Sehens am weitesten radikalisiert. Dieses Experiment ist ohne historische 

Rückbezüglichkeit etwa auf die amerikanische Landschaftsfotografie nur schwer zu verstehen.

Frühe amerikanische Landschaften von Carlton E. Watkins, Timothy O`Sullivan oder William Bell aus

den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts transportierten als paradiesischen Übersiedlungsanreiz die Neue 

Welt nach Europa, nicht als bildliche Annäherung an eine fremde Landschaft, sondern als direkten, 

wenngleich versetzten Blick. Das Bild wurde nicht als Abbild verstanden, sondern als eine 

Feststellung des Sehens im physiologischen Sinne. Der Apparat war lediglich das Werkzeug und die 

Fotografie ein schlagendes Dokument der realistischen Wahrnehmungsfähigkeit des Auges. Die 

frühen, durch ihren bestechenden Realismus beeindruckenden Landschaftsaufnahmen, in deren 

Tradition Ansel Adams, Edward Weston oder etwa Thomas Joshua Cooper stehen, sind bis heute in 

ihrem Wirklichkeitsbezug nicht wesentlich überboten worden. Für Michael Wesely, der während 

seines Amerikaaufenthaltes die amerikanische Landschaftsfotografie eingehend studiert hatte, gab es 



keine lohnenswerte Fortsetzung, die Konkurrenz war zu groß, das Thema in höchster Qualität 

ausgereizt. Dennoch war die in ausgedehnten Reisen immer wieder erneuerte Erfahrung von 

Landschaft eine bleibende Herausforderung. Die Frage blieb, wie kann heute Landschaftsfotografie 

weiter entwickelt oder können andere ungesichtete Terrains betreten werden, als die der großen 

Vorbilder mit ihren monumentalen und heroischen Landschaften. Sie war der innere Antrieb, das 

Thema nicht aufzugeben. Inzwischen hatte sich die triviale, unter merkantilen Gesichtspunkten 

fotografierte Landschaft in der Tourismusbranche inflationär ausgebreitet. Tatsächlich hat sich unser 

Sehen durch die Flut schwacher Bilder stark verändert. Die elektronische Bildverbreitung durch die 

Massentelekommunikation und Digitalisierung hat unser Bildempfinden erheblich geschwächt.

Wir haben kaum noch eine Vorstellung davon, was es im 19. Jahrhundert bedeutete, ein mechanisch 

entstandenes “lebensechtes” Bild zu betrachten. Die verinnerlichte Differenz zwischen fotografischem 

Abbild und Wirklichkeit ist heute durch den Einfluss der Massenmedien gleichsam kultiviert. Wir 

haben es mit einem umgekehrten Sehen zu tun, die Natur wird am Artifiziellen gemessen, bewertet 

und schließlich umgestaltet.

Michael Weselys Strandfotografien von 1996 (Santa Margarida, Roses) zeigen auf großen farbigen 

Breitformaten spanische Strände mit den der Tourismusbranche zugehörigen Bettenburgen im Rücken 

zum Wasser hinunter führender Strände. Das Sujet bewegt sich im Klischee moderner 

Fernwehvermarktungsbilder, die jedoch üblicherweise der Nachhaltigkeit eines erholsamen 

Strandaufenthaltes wegen das touristische Personal zur scharf eingestellten Mitte des Bildes erhebt. 

Von diesem Memento Mori menschlicher Existenz vor der Ewigkeit des Meeres, zu dem sich das 

Strandbild in der Kunst des 20. Jahrhunderts entwickelt hat, ist auf den Bildern von Wesely im Sinne 

einer realistischen Bildauffassung nicht viel zu finden. Dort wo sich Menschen massenhaft unter 

Schatten spendenden Schirmen auf diversen Strandmöbeln aufhalten, sind nur schemenhafte 

Verwischungen zu sehen, deren Anwesenheit der erwarteten Wirklichkeitssicht befremdlich 

entgegenwirken. Handelt es sich hierbei um ein realistisches Bild oder lediglich um einen 

manipulierten Effekt, den wir mit bloßem Auge zu sehen nicht nur nicht imstande sind, sondern der 

sich womöglich als realer Vorgang überhaupt nicht ereignet? Haben wir es nach unserer Vorstellung 

also mit Bildern eines objektiven Ereignisses zu tun? Die Fotografien verkehren auf eine irritierende 

Art unsere gewohnte Sehweise, die das statische Bild nur dann als Realität zu verstehen meint, wenn 

die abgebildeten Gegenstände deutlich konturiert erkennbar bleiben. Das Porträt eines Menschen oder 

wie hier einer Gruppe am Strand in einer kurzen Belichtungszeit scharf und dauerhaft festzustellen, 

definieren wir als Abbild eines wirklichen Ereignisses. Tatsächlich aber ist gerade diese 

Bildauffassung völlig unrealistisch. In Wirklichkeit ist alles, was sich bewegt, von Unschärfen und 

Überlagerungen gekennzeichnet. Nur die Trägheit des Auges verhindert, dass wir diesen realen 

Vorgang einer ständigen Bewegung wahrnehmen. Weselys Langzeitbelichtungen bei Porträtaufnahmen

zeigen nichts anderes. Sie schließen wie die Strandbilder die permanent sich vollziehende Bewegung 

mit ein, sie erfassen als statisches Bild die Wirklichkeit der für unsere Augen unsichtbaren 

Bewegungsabläufe. Durch diese Erfassung der von uns als unwirklich verstandenen Bilder bekommen



diese Aufnahmen eine geradezu metaphysische Dimension. Philosophisch gesehen schildern sie auf 

eine geradezu bestürzende Weise die Geworfenheit und Fragilität der Existenz. Der Mensch als 

Durchgangswesen, als ein die Welt durchquerendes Individuum, wird bezogen auf die zeitlichen 

Dimensionen der Natur, zu einem, nur kurzen Belichtungszeiten ausgesetzten Subjekt, das sich gerade 

dieser schockierend schnellen Eigenvernichtung nicht zu entziehen vermag. Michael Weselys 

Experimente mit einer selbstgebauten, einfachen Kamera, die den Lichteinfall durch einen schmalen, 

vertikal oder horizontal gedrehten Schlitz gestattet, untersuchen nicht mehr die konturierte 

Gegenständlichkeit des Sujets Stadt- oder Naturlandschaft, sondern die farbspektrale Rückspiegelung 

des Lichtes. Von abstrakter Fotografie zu sprechen, wäre dennoch falsch. Sie bleibt in jedem Fall 

gegenständlich, nur ist der Gegenstand weitestgehend dem Vergleich mit unserem gewohnten 

Sehvermögen entzogen. Die sich in vertikale Farbstreifen gliedernden Aufnahmen von römischen 

Renaissancepalästen etwa zeigen nichts von der Fassadengliederung und den Schmuckelementen, 

sondern erfassen die durch die Sonne hervorgerufenen farbigen Reflexionen der Oberflächen. 

Während eine “realistische” Aufnahme der Gebäude überwiegend narrative und registrierende 

Elemente enthält, ist hier ihre Widerspiegelung geradezu immateriell. Der innere Vorgang des Sehens 

als optischer Prozess wird somit objektiviert, nicht abstrahiert. Seine Rückübersetzung in den 

gewohnten Realismus ist ein spiritueller Vorgang, das Sehen ist gleichsam aufgespalten in den 

optischen und den gedanklichen Teil, den wir als unsere Wahrnehmung klassifizieren. Die 

fortschreitende Entmündigung des Betrachters durch immer perfektere Bildgebungsverfahren, die 

scheinbar die Wirklichkeit vollständig zu erfassen vermögen, wird durch die reduktiven Verfahren 

Weselys in gewisser Weise zurückgenommen. Den imaginativen und intuitiven Kräften des 

Betrachters wird wieder ein größerer Raum zugestanden.  

Auch bei seinen “Ostdeutschen Landschaften” greift Wesely das gleiche Thema auf, nämlich die Frage

nach der Erkennbarkeit oder dem Bild der Welt. Mit seiner Kamera fotografierte er unterschiedliche 

Landschaften im Osten Deutschlands. Auch hier liefert die Kamera Bilder, die nicht manipuliert sind, 

sondern die Wirklichkeit einer Landschaft mit der gleichen Apparatur wie für die römischen Paläste 

aufnehmen, nur dass der Spalt bei der ostdeutschen Landschaftsserie horizontal verläuft. Die 

querformatigen Fotografien zeigen nichts weiter, als die sich an der Horizontlinie treffenden 

Farbabstufungen des Himmels und der sich darunter ausbreitenden spezifischen Landschaft. Was beim

ersten Sehen nahezu monochrom wirkt, ist bei näherer Betrachtung vielfältig abgestuft, eine zum 

Abstrakten neigende Vereinfachung dessen, was sich ansonsten in großem Detailreichtum vor unserem

Auge ausbreitet. Die Landschaftsbilder erfassen die Essenz eines bestimmten Ortes, gleichsam das 

unbewusste und nicht sichtbare Substrat einer geologisch und artifiziell gebildeten 

Flächenausdehnung. Der Einheimische, der diese Landschaften über lange Jahre in sich aufnimmt, 

wird in den abstrakten Zusammenfassungen ganz sicher seinen Lebensort wieder erkennen. Die 

psychische Notation heimatlicher Gefilde gleicht einer Langzeitbelichtung, die das geistige Profil, die 

unsichtbare Seite einer Lebenslandschaft aufzunehmen versteht. Diese Psychodynamik lässt sich 

freilich nicht in Bilder zurück übersetzen, sie bleibt eine innere Imagination, sie würde sich aber mit 



den von Wesely gefundenen Landschaftsaufnahmen sofort einverstanden erklären können. Sie würden 

ohne Umschweife die Erfindung der Unsichtbarkeit als Teil eines tiefer lotenden Realismus, als das 

Abbild von Wirklichkeit verstehen können. 
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