
Das verborgene Sichtbare

Transformation und Auslöschung in der Fotografie von Michael Wesely

Die Stunde, die mit stillem Fleiß gewebt
Dein süßes Bild, dem jeder Blick sich neigt,
Sie ist es, die sich als Tyrann erhebt
Und einst entstellt, was heute unerreicht...

William Shakespeare, Sonnet V, 1. Vierzeiler

Die Macht der Dichtung beruht von jeher auf ihrer Fähigkeit zur Evokation, zur Beschwörung und zur 
Projektion all dessen, was “nicht hier” ist – zumindest aber darauf, dass sie vergegenwärtigen kann, 
was immer gerade nicht da ist, und zwar nur durch einen Akt der Einbildung oder Fantasie. Doch den 
meisten von uns wird diese Erklärung all zu schlicht vorkommen. Denn wie wir alle wissen, ist die 
Dichtung zugleich Mutter und Vater aller Künste. Sie ist buchstäblich ars poetica, und sie verfügt noch
über viele weitere Möglichkeiten, uns die Dinge zu vergegenwärtigen. Dichtung ist mehr als bloße 
Gegenwart. Sie “verwirklicht” die Substanz, die unter der Substanzlosigkeit der Worte verborgen liegt.
Sie ruft Gefühle hervor, und diese Gefühle verzeichnen sich nirgends anders als in der Substanz des 
Organismus, also in unserem eigenen Körper.1 Diese Gefühle können zwar in der Folge durch die 
affektive Bedingtheit der Emotionen und der Sprache weitere Ausgestaltung erfahren. Doch anfangs 
meldet sich in uns nur der natürliche Impuls, eine gewisse Neigung zu etwas zu spüren. Ähnlich wie 
bei Affekten, die von Gefühlen hervorgerufen werden, geht man nun bei der Projektion üblicherweise 
davon aus, dass sie sich von innen nach außen mit der Welt in Beziehung setzt, wobei etwas in 
Richtung von etwas Anderem gesendet wird und ein Entstehungsprozess beginnt. Das Lexikon 
psychologischer Begriffe definiert Projektion dann auch als “das Hineininterpretieren eigener 
Emotionen und Erfahrungen in eine bestimmte Situation". Ganz anders die Evokation: Sie bezeichnet 
wörtlich “das Hinausrufen, Herausholen oder zum Vorschein Bringen, um den Geist anzurufen oder 
wachzurütteln" – sie erzeugt also den Eindruck, im Hier und Jetzt etwas Tatsächliches zu erleben. Im 
komplexen Zusammenspiel von Evokation und Projektion entsteht jene Wechselwirkung, innerhalb 
derer die Fotografie von Michael Wesely zu verstehen ist. Dieses Zusammenspiel vereint die beiden 
Zustände der Aktivität und der Selbstreflexion in einem, und es kann nicht nur die bedeutungsvolle 
Gegenwart des Vorhandenen und des nicht Vorhandenen gleichermaßen zulassen, sondern auch einer 
abwesenden Gegenwart eine umfassendere Bedeutung verleihen.

Das verborgene Sichtbare

Die Geschichte der Fotografie ist seit langem geplagt von der Debatte, inwieweit ein mit technischen 
Mitteln festgehaltener Augenblick Wahrheitsgehalt beanspruchen kann bzw. verifizierbar ist.2 Und 
immer noch leidet die Fotografie an dem uralten mechanistischen Vorurteil, dass man nur zu wissen 
brauche, wie die Kamera funktioniert, um auch zu verstehen, warum das fotografische Bild so vieles 
offenbart. Daher wurden die Langzeitaufnahmen von Michael Wesely bisher recht bequem und fast 
ohne Ausnahme durch den Schleier des von vornherein festgelegten Kameramechanismus gesehen. So
gut wie immer ging es um die Arbeitsweise der technischen Apparatur, um das einfache Verfahren und
um die Zeitdauer der Belichtung.3 Doch die Ontologie einer Fotografie geht weit über derart schlichte 
Grundannahmen hinaus, und da es in diesem Essay eher um Implikationen als um Applikationen 
gehen soll, habe ich auch nicht vor, mich länger mit technischen Fragen aufzuhalten.4 Außerdem ist 
mir daran gelegen, die all zu einfachen und technizistischen Vorstellungen im Zusammenhang mit dem
Mechanismus des Fotografierens zu hinterfragen. Statt dessen plädiere ich für das Lesen des 
fotografischen Bildes und damit für eine Exegese, die zwar immer auch offenbart, was da ist, die 
manchmal aber auch das erschließen kann, was nicht da ist – die also auch Dinge evoziert, die da sein 
hätten können oder gar sollen. Auf kaum eine künstlerische Arbeit trifft das so sehr zu wie auf Michael
Weselys Langzeitaufnahmen von Berlin und New York.

Diese Fotografien sind von einem feststehenden und neutralen Kamerastandpunkt aus aufgenommen. 



Wie eine Reihe kommunizierender Gefäße des optischen Bewusstseins offenbaren sie Weselys 
komplexes Verständnis des Betrachters und des Betrachteten. Denn das, was man sieht, ist zugleich ein
Protokoll der architektonischen Verwandlung im diachronischen zeitlichen Verlauf: Es ist Zeitdauer, 
wie sie in menschlichen Unternehmungen zum Ausdruck kommt, und das heißt, dass diese 
Aufzeichnung menschliches Handeln auch dann mit erfasst, wenn dieses im fertigen Bild gar nicht 
erkennbar wird. In seinen Langzeitbelichtungen am Potsdamer Platz und zuletzt auch beim Umbau des
Museum of Modern Art in New York offenbart Wesely, wie einzelne architektonische Komponenten 
und das verborgene menschliche Sichtbare in den Spielarten der architektonischen Verwandlung am 
Werk sind. Wir haben es mit lebendigen, vor dem Leben stattfindenden Prozessen zu tun, ebenso wie 
mit der endgültigen architektonischen Entwicklung des Bauens (und der Bauten). Eine derartige 
konzeptuelle Position steht in direktem Gegensatz zu den Theorien vom “entscheidenden Augenblick",
die in der Debatte um das Erzeugen einer Fotografie lange eine große Rolle spielten.5 Denn hier 
bekommen wir kein punctum vorgeführt, sondern wir sehen die vieldeutigen Ebenen einer zeitlich 
geschichteten Akkumulation.6

Michael Wesely interessiert sich schon seit langem für die Arbeitsprozesse in der Fotografie, wobei 
seine Aufmerksamkeit weniger den mechanischen Möglichkeiten eines mechanisierten Systems gilt, 
sondern eher dem (konzeptuell fundierten) ästhetischen und narratologischen Potential der 
Langzeitbelichtung.7 Das beinhaltet auch alle anfänglichen oder werdenden Mittel, die anhand von 
bereits existierenden oder sich verändernden, entweder direkt aufgenommenen oder implizit 
vorhandenen Formen eine intensive Gegenwart (von Menschen oder Dingen) offenbaren. Die 
Langzeitbelichtungen verdeutlichen also nicht nur die narrativen Dimensionen der Zeit, obwohl das 
durchaus ein wichtiger Aspekt ist. Sie zielen auch darauf, jenes erzählspezifische Regelsystem zu 
beschreiben, das die narrativen Leistungen des Intellekts und die emotionalen Verarbeitungen steuert.8 
Eingefasst in ein Konzept, manifestieren sich auf diese Weise verborgene Strukturen und Ereignisse, 
die sich zwar der sprachlichen Beschreibung entziehen, die aber sehr wohl im bildlichen Resultat 
enthalten sind. Dabei sollte klar sein, dass sich dieses Verborgene mit keinem unserer gängigen 
Systeme der Bildsemiotik erschließen lässt, denn wenn etwas nichts bezeichnet, dann kann es auch 
kein Zeichen hervorbringen. Und doch sind in Weselys Fotografien Menschen immer implizit 
anwesend, und sei es nur, weil sich die Architektur, die Bahnhöfe und selbst die abstrakten 
Farbbelichtungen an Orten menschlicher Sozialisation befinden, oder weil sie auf Reisen anspielen, 
die der Künstler entweder tatsächlich oder metaphorisch unternommen hat.

Betrachten wir zum Beispiel die Langzeitbelichtungen von Potsdamer Platz und Leipziger Straße in 
Berlin (1996-98), so fällt zunächst die diagonale, in Abstufungen und zahllosen Wiederholungen auf 
dem Negativ verzeichnete Lichtquelle auf – es ist die Sonne auf ihrer täglichen Bahn und zu den 
verschiedenen Zeiten des Jahres. Dann sind da die spektralen und geisterhaften Verwandlungen der 
Gebäude, die über die Dauer der Belichtungszeit allmählich Gestalt annehmen. Am meisten 
beeindruckt aber, wie sehr gerade jedes menschliche und industrielle Tun sichtbar weggelassen bzw. 
nur minimal registriert worden ist, obwohl eine architektonische Transformation ja erst dadurch 
möglich wird. Das Weglassen von Dingen, die man auf den Fotografien erwarten würde, verleiht 
diesen Bildern ein gewisses Pathos und nicht selten einen Aspekt der visuellen Melancholie.9 Ein 
unvermeidlicher Impuls erzeugt in uns die Sehnsucht, auf Spuren einer wie immer vergänglichen und/
oder vorüberziehenden Gegenwart zu treffen, und wir untersuchen die Fotografien nach Objekten oder
Wesen, die tatsächlich kaum oder gar nicht visuell aufgezeichnet werden konnten, weil sie – als 
Menschen – zu rasch an der Kamera vorbei liefen oder selbst als Dinge nicht lange genug für die 
Belichtung vorhanden waren. Mit anderen Worten, wir werden in die Innerlichkeit der Fotografien 
hineingezogen, und dass diese üblicherweise in großen Formaten aufgezogen sind, bestärkt uns nur 
noch in dem merkwürdigen Gefühl, dass die Dinge schon hervortreten werden, wenn wir nur immer 
genauer hinsehen.

Darüber hinaus ermutigt die Neutralität der von Wesely sorgfältig gewählten, festen 
Kameraperspektiven zu einer Suche nach jedem Detail, das uns Inhalte des verborgenen Sichtbaren 
offenbaren könnte. Aus den Aufnahmen werden (ein wichtiges Verb) fotografische Bilder, die sich zu 
endloser mikroskopischer Untersuchung anbieten. Man könnte sich sogar völlig erschöpfen bei der 
Jagd nach etwas, das nicht unmittelbar aufscheint und dennoch auf eine Art von verdunkelter, 



sesshafter Existenz hindeutet. Wir haben es mit einer Art “Nicht da" im Sinne einer erhofften Präsenz 
zu tun, die als bloß mögliche, zurückbleibende Spur auftaucht und entweder eine schwache 
tatsächliche Evokation, oder gar nur eine imaginäre Projektion nach sich zieht. Es geht uns also 
ähnlich wie der arretierten Blende der panoramischen Großformatkameras, die der Künstler eigens 
entwirft und anfertigt: Auch wir erliegen als Betrachter dem Paradoxon eines weit schweifenden, alles 
umfassenden Überblicks, der gleichzeitig vergrößern will und Einzelheiten nachjagt.10 Und so kann 
man sagen, dass wir aus diesen Fotografien nur in dem Maß Einsichten gewinnen, in dem wir auch 
Zeit und fantasievolle Hinwendung aufbringen, um sie zu betrachten.

Die menschliche und architektonische Anthropologie von Gebäuden

Die Planung, architektonische Gestaltung, Konstruktion und schließlich die Errichtung von Gebäuden 
dienen theoretisch und praktisch menschlichen Bedürfnissen. Fragen der Nützlichkeit, Form, Funktion
und Dekoration sind Teil jeder architektonischen Unternehmung. Sehr häufig gehört zur Phase der 
Planung und Konstruktion auch eine systematische Dokumentation des Bauprojektes. Weniger 
Aufmerksamkeit gilt dann aber der eigentlichen Ausführung des Baus, denn sie wird als 
Übergangsphase zwischen Planung und Ergebnis wahrgenommen. Man geht davon aus, dass die 
allmähliche Realisierung eines Architekturprojektes kein unmittelbares ästhetisches oder öffentliches 
Interesse hervorruft, und erst wenn Baukostenüberschreitungen oder Verzögerungen bei der 
Fertigstellung zu erwarten sind, beschäftigt sich jemand ernsthaft mit einer Dokumentation der 
Vorgänge. Auch die tägliche Mitarbeit von Menschen an dem Bau tritt nur selten in das Bewusstsein 
der Öffentlichkeit – und zwar dann, wenn es (wie häufig bei Großprojekten) zu Arbeitsunfällen mit 
Verletzten oder Todesopfern kommt. Und selbst das gilt normalerweise nur als unvermeidliches Opfer 
für ein höheres Ziel, nämlich die Fertigstellung eines Gebäudes oder Gebäudekomplexes.

In diesem Zusammenhang erscheinen Michael Weselys Dokumentationen und ästhetische 
Projektionen ebenso bemerkenswert wie einzigartig, denn sie ergänzen nicht nur die einfache 
archivarische Dokumentation um eine ganze Reihe von ästhetischen Implikationen, sondern sie 
unterscheiden sich grundlegend von den mit konventioneller Belichtung festgehaltenen Bildern des 
fotografischen Augenblicks – die “entscheidend" sein können oder eben auch nicht. Vielleicht führt 
von hier aus auch ein Weg zu der Einsicht, dass das bloße Herausschneiden eines Bildes aus dem 
Zeitfluss als punctum gerade den einzelnen Moment leugnet, weil dieser in Wirklichkeit immer auf die
unmittelbare poetische Wertung beschränkt bleibt, die man ihm zuschreibt. Daraus könnte nicht zuletzt
auch ein umfassenderes Verständnis des Begriffs aesthesia entstehen, der eigentlich “Gefühl" oder 
“Empfindsamkeit" bedeutet. Man denke im Gegensatz dazu nur an die berühmten Porträts aus dem 19.
Jahrhundert, bei denen sich die Modelle als “Antlitz des Wahnsinns" ausgaben, als ob ein derart 
extrahierter Augenblick die Wahrheit über das menschliche Leben enthielte.11 Aber wenn es überhaupt 
so etwas wie ein “Antlitz" des gelebten Lebens gäbe, dann könnte es nur in der zeitlichen Ausdehnung 
zu finden sein, und nicht in irgendeinem physiognomischen Beispiel, das man der Welt zu einem 
beliebigen Zeitpunkt entnimmt.12 So hat auch Weselys frühe Begeisterung für das Werk August 
Sanders bei der Prämisse taxonomischer Dokumentation ihren Ausgang genommen, und sein 
“Konzept" ist ihr bis heute in mancher Hinsicht verpflichtet.13 Das Wort documentum bedeutet im 
Wortsinn übrigens “Beweis", und Beweise gewinnen gerade durch ihre Anhäufung über eine gewisse 
Zeit an Überzeugungskraft. Michael Wesely hat nun mit seinen Langzeitbelichtungen einen Weg 
gefunden, ein Bewusstsein für die größere Dauer in die Fotografie zu integrieren – und das ist etwas, 
das man eigentlich nur eine Anthropologie der menschlichen und architektonischen Transformation 
nennen kann.

Diese Anthropologie versteht sich als eine Konzentration auf die Motive des menschlichen Handelns 
in der Fotografie und in der Aufzeichnung von Informationen. Sie entspricht dem Bedürfnis, innere 
Strukturen und ihre Veränderung im Lauf der Zeit und im Raum besser zu verstehen. Weselys jüngstes
Projekt für das vom Architekten Taniguchi umgebaute Museum of Modern Art (2001-04) spiegelt 
genau eine solche strukturelle Verwandlung im urbanen Raum wider. Das Ästhetische an dieser Arbeit 
ist, dass sie “die Kunst mit Leben erfüllt" – ein Hauptcharakteristikum der Moderne –, dass sie das 
Einzigartige und, in diesem Fall, das Unwiederholbare betont. Die eigentliche Herstellung oder der 



Bau eines Gebäudes paart sich hier mit einer Art der industriellen Performance: Denn ein Gebäude 
besteht aus den Phasen und Schemata seiner Errichtung (seinen “Akten", wenn man so will), aus 
seiner Planung im Voraus und seiner Errichtung von Tag zu Tag sowie aus den Zeitrahmen seiner 
einzelnen Komponenten und deren Vollendung. All das wäre theoretisch wiederholbar – doch das gilt 
nicht für die menschlichen Inhalte dieser Vorgänge. Diese ließen sich ebensowenig wiederherstellen 
wie der Strom der zahllosen Autos, die in den drei Jahren des New-York-Projektes die 54. Straße 
entlang gefahren sind. Merkwürdigerweise sind Menschen in den entstandenen Fotografien zwar 
überall implizit vorhanden, doch je allgegenwärtiger sie sind, um so mehr sind sie zugleich sichtbar 
abwesend: Die einzelnen Phasen der Konstruktion, die Stockwerke, die vertikalen Träger, die 
Variationen der Witterung – all das hinterlässt als tägliche Weiterentwicklung des Museums seine 
Spuren auf dem fotografischen Negativ. Was fertig ist und unbeweglich bleibt, wird auch klar 
erkennbar – etwa das Schild “Conolly's Pub & Restaurant". Auch das, was regelmäßig am selben Ort 
auftaucht, dringt in schwachen Konturen durch. Aber alles, was sich bewegt, bleibt fast oder gänzlich 
unregistriert. “Durch die milliardenfache Überlagerung einzelner Momente scheinen die in Entstehung
begriffenen Gebäude transparent geworden zu sein.”14

Die Beziehungen zwischen Vergänglichkeit und Transparenz – und damit auch die Unterscheidung 
zwischen dem, was unbemerkt vorübergeht, und dem, was durchsichtig bleibt – erschließt eine ganze 
Reihe weiterer komplexer affektiver Bedeutungen in den fotografischen Langzeitbelichtungen. Denn 
wenn die gesellschaftliche Dimension die alltäglichen Handlungen und Beziehungen innerhalb der 
Gruppe von Menschen umfasst, die am Bau des neuen Museums beteiligt war, dann folgt daraus, dass 
das Anthropologische zugleich das Transparente ist. Die gesellschaftliche Dimension bleibt 
gegenwärtig, weil die Anthropologie (im umfassenden Sinne einer Wissenschaft vom Menschen) in 
diesen Fotografien niemals die Gegenwart von Menschen leugnen kann – ebensowenig wie die 
menschlichen Inhalte, die das Gebäude von der ersten Planung bis hin zur Vollendung verwirklicht 
haben. Das ist das Paradox jeder Architektur, die als abstrakte Wissenschafts-Menschlichkeit auftritt. 
Denn noch sind wir weit entfernt von einer Welt, in der künstliche Intelligenz Häuser plant und 
Roboter diese Häuser bauen. Wenn ich also hier von Auslöschung spreche (von der Reduktion zum 
Nichts), dann geschieht das in entschiedener Abgrenzung von jeder mechanistischen und 
materialistischen Lesart der Langzeitbelichtungen von Michael Wesely, weil eine solche Analyse die 
Fotografien auf ihre unmittelbar erkennbaren Inhalte reduzieren würde. Provozierend an Weselys 
Werk ist nicht bloß der materielle Aspekt dessen, was wir sehen. Viel wichtiger sind die Evokationen 
und Projektionen, die das Betrachten dieser Bilder impliziert und auslöst.

Das zweifache Prinzip der Zeit

Wie der amerikanische Dichter T. S. Eliot es einmal beschrieben hat: “Jetzige Zeit und vergangene 
Zeit / Sind vielleicht gegenwärtig in künftiger Zeit / Und die künftige Zeit enthalten in der 
vergangenen. / Ist alle Zeit auf ewig gegenwärtig, / Wird alle Zeit unerlösbar."15 Und er ergänzt: “Was 
hätte sein können ist eine Abstraktion / Und bleibt als unentwegte Möglichkeit bestehn / nur in einer 
Welt spekulativen Denkens."16 Die poetische Qualität der unerlösbaren oder unwiederbringlichen Zeit 
ist von zentraler Bedeutung für ein Verständnis von Michael Weselys Langzeitbelichtungen. Denn es 
ist seit langem bekannt, dass Erlebnisse und Erfahrungen im Menschen eine zweifache 
Zeitwahrnehmung hervorrufen. Die erste ist die offensichtliche, diachronische Zeit, also die Zeit der 
Uhr und des Zyklus der Jahreszeiten. Sie ist messbar und im Bewusstsein klar eingegrenzt. Im 
Gegensatz dazu steht eine Wahrnehmung von Zeit, die wir “Dauer" nennen, als deren Teil wir uns 
zwar fühlen, die sich aber dennoch unserem quantifizierenden Begreifen und unserer bewussten 
Beobachtung entzieht. Vom menschlichen Gedächtnis ist inzwischen auch bekannt, dass es 
vollkommen a-diachronisch arbeitet: Durch die außerordentlich komplexe, neuro-physiologische 
Funktionsweise des Gehirns können wir eine ganze Reihe von Ereignissen abrufen, ohne sie im 
Moment oder im Akt der Erinnerung in irgendeine erkennbare zeitliche Ordnung oder Reihenfolge zu 
bringen.17

Die Langzeitbelichtungen von Michael Wesely sind immer chronologisch eingerahmt, um nicht zu 
sagen: der chronologischen Zeit ausgeliefert. Sie beginnen, wenn die Kamera mit ihrer festgelegten 



Einstellung aufgebaut wird, und sie enden, wenn der Künstler die Belichtung irgendwann abbricht. 
Doch die einzelnen Phasen der Belichtung sind auf der Fotografie fast ebenso dicht eingebettet wie die
“Hundert Milliarden Nervenzellen oder ,Neuronen', die die grundlegenden strukturellen und 
funktionalen Einheiten des Nervensystems bilden."18 Auf der Suche nach wissenschaftlicher 
Rechtfertigung und Bestätigung können wir uns neben den gegenwärtigen Neurowissenschaften auch 
an die Philosophie wenden. Denn dieselbe Argumentationsweise findet sich schon in Henri Bergsons 
Schriften über die Grundlagen der Psychophysiologie und der Phänomenologie.19 Auch der Film bietet
sich als Analogie an: Indem wir uns etwa vorstellen, von einem bestimmten Ort und mit einer einzigen
festen Einstellung Filmaufnahmen zu machen und dann all die Einzelbilder in einem einzigen Moment
übereinanderzulegen.20 Worauf ich hinaus will ist, dass es neben dem verborgenen Sichtbaren, von 
dem ich weiter oben gesprochen habe, also neben den Spuren der Formen in den Fotografien, auch 
noch eine buchstäblich verkörperte oder verdoppelte Zeitwahrnehmung gibt, die uns vor Augen 
geführt wird.

Um ein einfaches Beispiel zu nehmen – da Weselys Aufnahmen am Potsdamer Platz, in New York und
München so viele und so komplexe, miteinander interagierende Zeitstrukturen aufweisen, dass es gar 
nicht möglich ist, diese auf Anhieb zu erfassen –, könnten wir die leichter zu beschreibende, einjährige
Langzeitbelichtung “Büro Helmut Friedel” heranziehen. Diese Arbeit rückt die bildliche Fixiertheit 
der Zeit als Chronologie unmittelbar ins Bewusstsein, doch zugleich gibt es hier auch ein 
undefinierbares Fließen der Dauer. Das Projekt folgte auf eine ähnliche Arbeit (Weselys erste 
einjährige Belichtung) im Büro von Kasper König im Frankfurter Portikus (1995) und fand 1996-97 in
Helmut Friedels Büro im Münchner Lenbachhaus statt. Sehr bald offenbart sich in dieser Fotografie 
die intensive und unvorhersehbare Beziehung zwischen einem Menschen und seinem Arbeitsplatz. Wir
begegnen einem strukturellen und architektonischen Rahmen, den Wesely als Fixpunkt verwendet und 
dessen Elemente sich über die Dauer der Belichtung als allgemeine Parameter hell und klar auf das 
fotografische Negativ übertragen: Wände, Fenster, Heizkörper, Bücherregale, usw. Dagegen zeigen 
sich die anderen, peripatetischeren Dinge im Raum in den verschiedensten Stadien transparenter 
Manifestation und nur insoweit, als sie über eine gewisse Zeit hinweg am selben Platz geblieben sind. 
Das Besondere an diesem Foto ist die geisterhafte Andeutung von Helmut Friedel an seinem 
Schreibtisch (erkennbar ist sein Oberkörper und seine rechte Schulter), die man als eine indirekte 
Fortführung oder einen Rückgriff Weselys auf seine Langzeitporträts der späten achtziger und frühen 
neunziger Jahre verstehen kann. Dass Friedel in Umrissen erkennbar wird, liegt aber mit großer 
Wahrscheinlichkeit daran, dass sich die Lichtquelle in der Aufnahme direkt hinter seinem Schreibtisch 
und Stuhl befindet. Vielleicht wäre es sogar amüsant und interessant zu erfahren, was ein Fachmann 
für Zeitmanagement darüber zu sagen hätte. Aber schon die Bücher, Papiere und Gegenstände auf dem
Tisch erscheinen und verschwinden in einem strahlend hellen Nebel, und die gerade Rückenlehne 
eines Stuhls auf der anderen Seite des Tisches befand sich während der Belichtungszeit deutlich 
erkennbar an verschiedenen Stellen. Im Verlauf der einjährigen Belichtung wurden die Gegenstände 
auf der Schreibtischoberfläche sichtlich ständig hin- und herbewegt. Auch die zahlreichen Schrammen
und weißen Flecken registrieren zwischenzeitliche Bewegungen – etwa von Friedels Stuhl hinter dem 
Schreibtisch oder in der Nähe des Beistelltisches auf der rechten Seite. Es entsteht ein 
außerordentliches Bild vom einjährigen Leben eines Zimmers, ein unheimliches Tagebuch eines 
Raumes und des (oder der) Menschen, die sich in ihm aufgehalten haben. Und es entsteht der Eindruck
einer nahezu (aber nicht völlig) unsichtbaren Bewegung, die in diesem Raum stattfand. Dabei gibt es 
keine klar erkennbare Darstellung des Mannes, der dort gearbeitet hat – es sei denn, man betrachtet 
das Bücherregal als eine Art geistiges Porträt auf Umwegen.

Rein metaphorisch verstanden offenbart das “Büro Helmut Friedel” die Vergänglichkeit und 
Transparenz eines Büros, also ein Gefühl, das mit dem konkreten Erlebnis eines Zimmers eng 
verbunden ist. So gelingt es der Fotografie, auf funktionaler Ebene für den Arbeitsplatz ein 
anthropologisches Lebensbild zu zeichnen und eine bestimmte Umgebung als bewohnten Raum in der 
Zeit zu offenbaren. Sie isoliert eine konzeptuelle Abstraktion und verschmilzt sie mit einer 
fantasievollen Spekulation über die täglichen menschlichen Begebenheiten, die sich in diesem Raum 
abgespielt haben könnten. Diese Fotografie ist zugleich die unerlösbare Zeit eines Jahres, das 
dahingegangen ist, und eine Reflexion über “verlorene Zeit". Sie sagt uns, dass sie nie in genau 
derselben Weise wiederholt oder noch einmal gelebt werden kann. Und daraus ergeben sich natürlich 



für uns Betrachter sehr persönliche Hinweise auf die unwiderruflich vergangenen Jahre, die wir schon 
verlebt haben und von denen wir wissen, dass sie nie wieder hergestellt oder rekonstruiert werden 
können. All das gehört zum Bereich der ontologischen Inhalte (der wesentlichen Bedeutungen), von 
denen ich anfangs gesprochen habe, und nun erklärt sich auch, warum eine Fotografie ihre Inhalte weit
über die Grenzen der bloßen Mechanik hinaus erweitern kann. Das Ergebnis all dessen ist, dass Zeit in
den langzeitblichteten Fotografien von Michael Wesely buchstäblich als eine Form von Verlust und 
Vertreibung wahrgenommen wird. Denn von dieser Zeit lassen sich nur mehr Reste und Einzelheiten 
erfassen und definieren, behalten und provisorisch festmachen. Der bedeutende Rest verbleibt 
allerdings in der Sphäre der Ästhetik – in der Poesie dessen, was implizit bleibt – oder lässt sich nur in
unserer konkreten Wahrnehmung der Fotografien intuitiv erfassen.

Zusammenfassung

So mancher wird den Weg, den ich in diesem Essay eingeschlagen habe, als eine Kette umständlicher 
Umschreibungen und als schwer zugängliche Schilderung dessen empfinden, was man in den Arbeiten
von Michael Wesely zu sehen bekommt. Doch wie schon zu Beginn gesagt, befasse ich mich hier in 
erster Linie mit den Evokationen und Projektionen, die von Weselys Langzeitbelichtungen ausgehen. 
Daher muss ich mich auch nicht dafür entschuldigen, dass ich dem üblichen Verfahren einer bloßen 
Beschreibung von Inhalten nicht gefolgt bin. Inhalte erscheinen in dem Augenblick, in dem man die 
Fotografien ansieht, und ihre Bestandteile offenbaren sich in dem Maß, in dem man ihnen 
Aufmerksamkeit schenkt. Auch nach der Lektüre dieses Textes müssen sich die Leser und Leserinnen 
auf ihre eigenen Evokationen und Projektionen einlassen. Was ich in diesem Aufsatz versucht habe, 
ist, zu einer interpretativen Lesart anzuregen, die in der zeitgenössischen Ästhetik des Lebens 
verankert ist. Diese Ästhetik ist menschlich, denn etwas Anderes wird sie nie sein können. Die 
implizite Innerlichkeit der Fotografien von Michael Wesely kommt sicher einem aktuellen Interesse an
Dokumentationen und Archiven entgegen – einem für unsere Zeit vorrangigen ästhetischen Anliegen.21

Doch sie tun das in einem bemerkenswert Benjamin'schen Sinn: “Das zwanzigste Jahrhundert macht 
mit seiner Porosität, Transparenz, seinem Freilicht- und Freiluftwesen dem Wohnen im alten Sinne ein 
Ende" – und das heißt zugleich, dass dieses Jahrhundert auch eine neue Verbindung zwischen 
Anthropologie und Architektur geschaffen hat.22 Wenn man so will, dann ergänzen sich Fotografie, 
Architektur und Anthropologie zunehmend und notwendig in ihren Formen und Funktionen. Am Ende 
ergibt das ein neues Verhältnis zwischen dem Erzeuger, dem Erzeugen und dem, was erzeugt wird: Die
Dinge werden aufgezeichnet oder gespeichert, noch während sie stattfinden. Diese Wechselbeziehung 
ist mittlerweile ein fester Bestandteil unserer ästhetischen Anliegen, und sie sind wesentlich für unser 
Verständnis dessen, was diese späte Moderne ausmacht.

Die technischen Aspekte der Fotografie sind demzufolge nicht mehr als gebräuchliche und 
eingebettete Elemente, und sie verhalten sich analog zu denen des Malers – abgesehen davon, dass der
Maler nicht jedes Mal sich selbst reflektieren und “Seht her, ich mache einen Strich" denken muss, 
wenn er sich mit seinen Materialien der Leinwand nähert. Doch für die Kunstfotografen von heute 
sind die technischen Details der Apparate auch nicht mehr als verinnerlichte Instrumente und Mittel 
zum Zweck. Technische Kenntnisse erwerben alle Künstler im Lauf ihrer Praxis, und diese Kenntnisse
sind nicht weniger, aber auch nicht mehr als die Grundvoraussetzung ihrer Professionalität. Ohne 
Zweifel ist Michael Weselys Werk bis zu einem gewissen Grad deterministisch, aber dasselbe lässt 
sich von der Fotografie ganz allgemein sagen (schließlich kann man immer nur fotografieren, was da 
ist). Determinismus ist darüber hinaus eine Komponente jeder künstlerischen Praxis, die von einem 
Konzept und einem Mechanismus ausgeht. Es gibt mit Sicherheit keinen Grund, sich dafür zu 
entschuldigen. Michael Weselys Langzeitbelichtungen haben in den letzten Jahren einen neuen, erst in 
Entwicklung befindlichen Bereich der ästhetischen Erfahrung erschlossen. Sie werfen die Frage auf, 
ob wir heute überhaupt schon offen und emotional bereit sind für die Anforderungen dieser Erfahrung.
Das Außergewöhnliche an Wesely ist, dass er sich bei all dem der einfachsten Technologie bedient. Er 
hat im Grunde nicht mehr getan, als die Traditionen der Eigenbau-Fotoapparate fortzuführen und 
neuen Anwendungsgebieten anzupassen. In einer Welt, die immer mehr von industrieller 
Digitaltechnologie und Bildmanipulation überschwemmt wird, ist es allerdings erstaunlich, dass die 
Instrumente und Grundlagen der frühen Fototechnik immer noch radikale Neuerungen hervorbringen 



können. Wenn man das überhaupt erklären kann, dann mit der poetischen Fantasie des Menschen – 
und mit den Projektionen und Evokationen, die sie im Betrachter einer Fotografie hervorrufen kann. 
Damit kehren wir zum Ausgangspunkt dieses Essays zurück. Es sollte nun nicht mehr überraschen, 
dass die Worte “Bild" und “Einbildung" dieselbe etymologische Herkunft haben, und während das 
Bild durch die mechanischen Möglichkeiten einer Kamera entstehen kann, braucht es immer noch die 
Vorstellungskraft des Menschen, um es zu vervollständigen.

Mark Gisbourne,
Samstag, 9. April 2005
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