Figuras virtuales de luz

Purely actual objects do not exist. Every actual is surrounded by a cloud of virtual images.
Gilles Deleuze’

Einstein versus Bergson

El fragmento bidimensional de la fotografia, en el que ya no hay un movimiento, se ha abstraido del mundo
perceptible. En la cotidianidad tridimensional de las velocidades relativamente lentas a las que nos movemos
vivimos el lugar y el tiempo de manera ilusoria como dos circunstancias distintas. Alguien se mueve de aca
para alla en el espacio y para ello necesita tiempo. Sin embargo, en la imagen producida el lugar y el tiempo
se han fundido en una superficie conjunta, porque todo movimiento se ha congelado. En la teoria de la
relatividad Einstein formula al espacio-tiempo o, méas bien, al continuum espacio-tiempo, como la unién del
espacio y el tiempo en una estructura tetradimensional unitaria; y no es sino a la velocidad de la luz que se
muestra que el tiempo y el espacio de un suceso se condicionan y se curvan mutuamente. Sin embargo, en
dltima instancia, Einstein tiende a subordinar el tiempo al espacio. No obstante, la interdependencia de lugar
(espacio) y tiempo no se puede representar en las dos dimensiones de una imagen, aunque ésta esté modelada
por la luz. El fil6sofo francés Henri Bergson, contemporaneo de Einstein, se embarcé con éste tltimo en una
mal vista controversia sobre la naturaleza del tiempo cuando Einstein postulé la teoria de la relatividad:
Bergson trat6 de pensar el tiempo como duracién, y de arrebatarselo de esta manera al espacio. De manera
general, en épocas posteriores este debate se descarté como un gran malentendido y un didlogo fallido entre
la fisica y la filosofia. En su intento por repensar la relacién de tiempo, movimiento y duracion en relacion
con el espacio, Bergson introdujo el concepto de la virtualidad. Este, a su vez, le dio al pensamiento de Gilles
Deleuze un impulso decisivo. En su estudio sobre el cine Deleuze llega, con ayuda de Bergson, a una
reflexion inquietante: “El pasado no se mezcla con la existencia mental de las imagenes de los recuerdos, que
actualizan en nosotros al pasado. Es el tiempo en donde se conserva el pasado: el tiempo es el elemento
virtual en el que penetramos para encontrar el ‘recuerdo puro’, que se actualizara en un ‘una imagen del
recuerdo [...] asi como percibimos las cosas ahi donde se encuentran ahora, en el espacio, nos acordaremos
de ellas ahi donde estuvieron, en el tiempo. [...] La memoria no esta en nosotros, Nosotros Somos quienes
nos movemos en una memoria del ser, en una memoria del mundo.’ Seria imposible desplegar este enigma
aqui, pero podria servir como una clave provisional para acercarse de manera cautelosa al trabajo artistico de
Michael Wesely.

El mundo en si

Supongamos que no existe Dios y, por tanto, tampoco los seres humanos. Entonces, el todo no tendria un
principio ni un fin, tampoco perspectiva, direccién, limites, puntos fijos ni formas sélidas; en resumen, no
existiria un punto de vista, tampoco una mirada. A menos que algo mas se interpusiera en el camino del
cosmos, algo que no conocemos. Sin un procesamiento de todas las “informaciones”, la materia, abandonada
a sus propios recursos, insiste en un presente amorfo, sin principio y sin final, de imagenes que se funden
entre si. Esta afirmacion especulativa, de suyo, ya estd permeada por un punto de vista, anticipando de esta
manera la totalidad del proceso que, en tltima instancia, produjo los fendmenos mediaticos que hacen que
sea posible esta articulacién imposible: ojos, cerebros y camaras, etcétera. Para una mirada y un pensamiento
el “presente amorfo infinito” se convierte en una serie lineal con principio y fin: el Big Bang, tiempo-
espacio, elementos, materia, cosmos, galaxias, luz, Via Lactea, Tierra, biosfera, evolucién, seres humanos,
historia, ciencia, técnica, apocalipsis. En resumen: el mundo como tiempo y espacio. En el plano del tiempo
tenemos el pasado, presente y futuro; en el del espacio: extension, objetos y sujetos. El presente amorfo
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infinito estaria solo, no devendria siquiera una mera geometria. No obstante, si algo se cruza en su camino,
entonces, como un prodigio, surge una historia cosmoldgica, la cual contiene una historia de la materia, la
cual, a su vez, contiene una historia de la vida y ésta, por tltimo, nuestra propia historia.

El medio es el mensaje

;Tiene uno que remontarse tan atras para comprender las obras de Michael Wesely? En cierta forma, si.
Porque el material de sus fotografias lo constituyen los rastros irreversibles del pasado, que se sedimentan
como formas en el presente, arrojadas desde el depésito infinito de posibilidades y potenciales pretéritos y
desaprovechados, que sucedieron hace mucho o que nunca se manifestaron realmente antes de que se
volvieran a retraer a la zona virtual para cederles su lugar a nuevas actualizaciones. Ya no son actuales y, no
obstante, si son reales. El cerebro, por si solo, puede pensar y conceptualizar esta parte de la realidad, pero
no la puede registrar; y los somples ojos (casi) no pueden ver esta zona. Se requiere de otro medio para
darles a estos movimientos la posibilidad de inscribirse y de dejar rastros. Si se utiliza el medio, la cAmara,
tal como fue concebida y construida y si se producen fotografias en fracciones de segundos, entonces uno
crea fragmentos fijos de imagenes de la realidad, que ahora estan en contacto con ella, mas alla de sus
marcos, porque fueron extraidas, separadas de ella... por toda la eternidad. Esta amputacion visual convierte
en un icono a toda imagen arbitraria que vaga errante por el cosmos y se desvanece: tiempo coagulado en el
espacio bidimensional. La otra maquina para producir imagen que ha ingresado a las artes es la camara de
cine. Esta, por lo general, graba 24 cuadros por segundo e imita el movimiento natural, de modo que las
imagenes, a pesar de que estan enmarcadas y separadas por cortes, parecen confluir. En la foto esta captura
sucede en tiempo real, en el cine ésta es determinada por la velocidad del aparato que filma. Ambos
resultados estan abiertos, por principio, a una potencial reproduccion y manipulacién arbitraria. En este
sentido, la revolucion digital funge como un enorme amplificador de las posibilidades ya existentes, porque
los componentes basicos de las imagenes son traducidos: de rastros de luz a pixeles; estos componentes,
entonces, se pueden desplazar a voluntad abriéndole asi el paso a un constructivismo radical. Ir6nicamente
este constructivismo tiene mas similitudes con procedimientos mas antiguos de procesamiento de imagenes.
Antes de que la camara revolucionara la produccion de imagenes, la pintura, el dibujo y los distintos
procesos de impresién producian iméagenes de manera regular, para lo cual requerian de mucho tiempo. Ahi
no pasaba nada en tiempo real, sino que todo surgia a partir de modelar una superficie. La imitacién de un
mundo de imagenes natural y tridimensional sobre una superficie bidimensional con ayuda de la perspectiva
presupone un largo proceso histérico y cientifico que, en tltima instancia, condujo a la cAmara, en la que la
luz es modelada y fijada directamente. En la cimara son las huellas de la luz las que hacen la imagen.
Modelar con aceite y pigmentos no s6lo implica el tiempo del proceso laboral, sino que también lleva,
inevitablemente, al &mbito de la imitacién y la alegoria. Esta tiltima, sobre todo en la tradicién cristiana,
surge a partir de textos (biblicos) que dictan el tema. Incluso la luz representada se convierte ahi en un
elemento del lenguaje (y, por tanto, de la mentira potencial) y no sorprende que la pintura, cuando surgio la
fotografia, en algin momento se refugiara en la abstraccién y que la narracion y el realismo dejaran de ser
sus fuentes. En cierta forma, la revolucion digital se anexa a este movimiento hacia una tabula rasa de la
deconstruccién y vuelve a someter a las imagenes a la sospecha elemental de la manipulacién y la
falsificacion: una especie de cubismo universal que subordina todo aspecto y expresién de la imagen a un
algoritmo. Desde la perspectiva de la teoria de los medios se ha mostrado que las revoluciones de los
procedimientos para procesar imagenes no hacen a un lado o convierten en obsoletos sin mas a los medios
mas antiguos, sino que se imbrican unos con otros, formando asi nuevas relaciones mixtas. Esta
sincronicidad con frecuencia nubla la percepcion sobre la profundidad real del respectivo cambio de
paradigmas, tanto en relacién con el estatus de las imagenes como en sus repercusiones sociopoliticas. Y esto
es lo que significa cuando Marshall McLuhan plantea, de manera radical “The medium is the message”, es
decir: que un medio se inscribe o se anida en todo mensaje que transmite (asi sean los mensajes de la luz o de
la materia), creando asi una relacién simbélica: el medio influye cdmo se recibe el mensaje y cuéles rastros
deja. El ojo es un producto evolutivo de la influencia permanente de la luz, pero una vez que ya existe,



también es un medio que, primero, hace que la luz sea visible y, después, la influye en su caracter (mensaje).
En resumen: que cuenta una historia.

El trabajo de la luz

Las obras de Michael Wesely se mueven en las margenes e intersecciones de todos estos procedimientos
para procesar imagenes y fusionan sus posibilidades y efectos de manera especial a un espacio de imagenes
en el que pone de manifiesto y compone los diferentes estratos de la realidad y procesos histéricos que se han
acumulado y definido —a veces con ayuda humana—. A primera vista estas apariciones se sirven del escenario
de motivos tomados de la historia de la pintura y adaptados por la fotografia, como el retrato, la naturaleza
muerta, el paisaje urbano o un suceso deportivo (una batalla). El proceso de una extremadamente larga
exposicion a la luz que Wesely utiliza y que ha seguido desarrollando y refinando tanto de manera analoga
como digital —hablamos de una exposicién que puede durar afios— le abre nuevas posibilidades a la imagen
fotografica para mostrar la relacion entre lo virtual y lo actual. Lo virtual no se refiere aqui al significado
usual de una realidad artistica digital-virtual —a pesar de que este aspecto puede desempefiar también un
papel muy importante—, sino a la nube de imagenes virtuales que rodean a cada imagen actual, de la que
Deleuze habla en la cita que precede a este texto. Los objetos actuales se presentan en su presencia real:
como entidades de contornos nitidos con una forma, una identidad claramente definida y con una expresién
especifica. Los objetos en el mundo dan la sobria impresiéon como si, de manera simultanea, mediante la
enigmatica alquimia producida por la interaccion de la luz, el tiempo y el espacio, se hubieran ganado su
lugar fijo en el mundo, donde hacen hincapié en su derecho a tener una existencia dilatada. Esta obstinacién
en la presencia se puede consumar de manera estatica o dindmica, y representa a nuestros 0jos un mundo
especial de imagenes que trabajan unas con otras. Una foto extrae el movimiento de la imagen y lo solidifica.
La camara de cine permite que la imagen se mueva, pero también la extirpa, por medio del marco, del
contexto funcional de las imagenes. Ambos procedimientos reducen la complejidad del mundo real de las
imagenes a dos dimensiones, abriéndole asi el paso a la ilusién y la construccion. Sélo asi las imagenes se
tornan manejables, sino, literalmente, se nos escurririan entre los dedos.

Al acecho

¢Qué sucede cuando Michael Wesely esta al acecho, como un cazador o un ornit6logo, y se aproxima a la
realidad de las imagenes? Para empezar, hay que decir que se trata de un método pasivo, que presupone un
largo proceso de meticulosa preparacién y que aprovecha las posibilidades de la casualidad hasta donde es
técnicamente posible. Aunque la disposicién técnica esté calculada y calibrada con precision, esto permite
que se pueda proceder de modo opuesto: dejar que todo corra, invitar a la casualidad, renunciar al control
sobre las imagenes y cederle el proceso a la memoria fotogréfica. Las cAmaras deben montarse en el lugar
adecuado de tal manera que no estén expuestas a ninguna vibracién y que desaparezcan en el entorno. No
deben llamar la atencion. En su calidad de silenciosos, pacientes y pasivos observadores del trabajo y de la
luz su unica accidn consiste en concentrar en un objetivo la luz de un cierto fragmento muy bien elegido y en
registrar y fijar los rastros provocados por el propio dispositivo. Sin la pelicula sensible a la luz o sin el
proceso digital, pero también sin la interaccién de cuerpo, cerebro y memoria —que, como parte del mundo,
también obstaculizan a veces el camino del mismo mundo, aunque sea minimamente—, las imagenes
seguirian viajando sin dejar huella en forma de ondas de luz o de particulas, incluso cuando los objetos que
reflejaron y las fuentes que alguna vez las recordaron hace mucho que dejaron de ser o que incluso fueron
destruidos. Que la luz sobreviva la muerte de los objetos y de las fuentes es una de las primeras sefiales para
la realidad de lo virtual como un elemento constitutivo de la actualidad y de la presencia aparente del
contexto: mundo-objetos-movimiento. ¢ Qué muestran entonces las imagenes cuando ya estan en el papel o
cuando existen como archivos digitales? Los objetos estaticos como edificios, calles o jarrones se presentan
como una fotografia aparentemente normal, como instantaneas y representacion de un estado pretérito del
objeto. Los objetos méviles, como seres humanos, plantas y nubes, estan difuminados, porque estan
envueltos en pequefias nubes hechas de sobreposiciones de movimientos pasados, con frecuencia de otros
objetos. Ya no son formas nitidamente definidas las que ocupan un lugar determinado en el espacio, sino



seres hibridos fantasmales hechos de gradaciones de gris, figuras de luz virtuales que parecen fundirse en el
tiempo y en el espacio. En las dos dimensiones de la imagen el tiempo de la exposicién permanente a la luz
sobre los objetos moviles parece haberse esculpido en el espacio de los objetos fijos.

La pdtina del tiempo

Las obras de Michael Wesely no son simplemente experimentos cientificos con medios artisticos. Pero
tampoco son simplemente fotografias pintadas con luz. La relacion especial entre el determinismo y la
imprevisibilidad que caracteriza su trabajo demanda otra interpretacién, otra categoria. La exposicién
permanente a la luz se equipara aqui, en su funcién, a la memoria en relacién con la perdurabilidad:
conservar y acopiar el pasado en el presente. Pero esto s6lo puede funcionar con un aparato “muerto”, como
la cdmara, porque esta memoria fotografica, como constatan Deleuze y Bergson, ya se encuentra alla afuera
en el mundo. Por eso, la larga exposicién a la luz recopila tanto los picos del presente (fotos) como los
estratos del pasado (cine), y los ensambla en una realidad artistica en la que coexisten el pasado y el presente.
Y porque incluso toda larga exposicion a la luz en algtiin momento llega a su final, las dimensiones del
tiempo son comprimidas unas con otras mediante el corte que le pone un punto final al futuro y las concentra
en una imagen. Si en lugar de eso se filmaran simplemente durante afios enteros los lugares u objetos
respectivos (como una continuacién extrema de las peliculas estaticas de Warhol) sin duda surgiria un
documento que comprende lo que ha sucedido ahi pero no una iconografia del propio tiempo trabajando. El
hecho de que las imagenes de Michael Wesely tienen, con frecuencia, un dramatismo especial, me parece
que se debe, justamente, a esta mezcla de los estados y los procesos, mismos que no so6lo se ven reforzados
por la eleccién de sus motivos sino que, ademas, reciben un escenario ya preparado. Al exponer tan
largamente a la luz la remodelacién de un museo o la demolicion de un edificio, junto con la vida urbana y el
paisaje que la rodea, se muestran los diversos estados, acontecimientos y sucesos como sedimentos de una
realidad de una forma que, por lo demés, nunca vemos. Todas estas dimensiones normalmente se pierden
entre la actividad cotidiana y el sereno flujo del tiempo. Son transiciones superpuestas que nunca se
manifiestan asi, que ni siquiera se perciben asi. No obstante, aqui todas ellas son colectadas en una
simultaneidad y escenificadas en calidad de fuerzas dramatizantes de tal forma que, a partir de su propia
realidad, expresan de forma condensada sus efectos reciprocos de larga duracién. Esta expresion esta
envuelta en un colorido de una transparencia desusada, misma que surge de la superposicién de los estratos
de luz. Asi, por ejemplo, a primera vista una naturaleza muerta o un retrato parecen ser s6lo eso, una
naturaleza muerta o un retrato. Pero el colorido especial desmiente de inmediato esta impresion. Aparecen
incluso antiguos simbolos y esquemas de significado, como la fugacidad y el estatus, que conocemos de la
historia de la pintura. Pero éstos constituyen s6lo el murmullo de fondo para la concurrencia del pasado en el
presente. El curso del sol dibuja sus huellas en el cielo, que se confunden con las nubes y las hojas de un
arbol mecidas por el viento o acariciadas por la calma de su ausencia. Los dinamicos movimientos y
actividades de las personas en las ciudades conforman ovillos presurosos que hacen que se desvanezcan sus
detalles individuales y las transforman en intrincadas masas. Los edificios se destacan en la imagen por su
estatismo, aparentemente intocados por toda la animacién afirman su gravedad histérica contra el correr del
tiempo y nos informan sobre su origen: a partir de un cierto gusto, de circunstancias politicas y posibilidades
técnicas. Este conjunto en bloque produce un relieve sumamente diferenciado y con una graduacién muy
fina, en el que las relaciones histéricas y cdsmicas surgen de la profundidad del tiempo para confluir, en un
corro, en el presente.

Nicolas Siepen 2017
Ubersetzung Claudia Cabrera



